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“To make of the body a spirit and of the spirit a body”: this adage sums up the whole of alchemy. 
Gold itself, which represents outwardly the fruit of the work, appears as an opaque body become 
luminous,  or  as  a  light  become  solid.  Transposed  into  the  human  and  spiritual  order,  gold  is 
bodily consciousness transmuted into spirit, or spirit fixed in the body. 

For  the  base metal, which  represents  the material  ready  to  be worked,  is  none  other  than 
consciousness linked with the body and as if steeped in it. It is the “metallic body” from which 
must be extracted the “soul” and “spirit,” which are Mercury and Sulphur. If the body were not 
an inner reality it could not serve as material for the spiritual work. 

With the average man, “to know” and “to be” are polarized, as it were, in thought and bodily 
consciousness;  the  first  represents  an  intelligence  separated  from  the  being  of  its  objects; 
whereas the second is a passive state of being and as if bereft of intelligence. This dichotomy is 
noticeable even in the dream state, where the psychic form of the body is more or less detached 
from its sensory form. The return to the centre,  to the heart considered as “place” of the spirit, 
will comprise an integration and something like a reversal of the two poles: bodily consciousness 
will become in its way intelligent; it will transmute itself into a static state of knowledge, and at 
the same time thought—or the mentality—will crystallize out under  the  lightning action of  the 
spirit. 

This transmutation from spirit into body and from body into spirit can be found in a more or 
less direct and unmistakable manner in every method of spiritual realization; alchemy, however, 
has made  it  its principal  theme,  in conformity with  the metallurgic  symbolism  founded on  the 
possibility of changing the “state of aggregation” of a body. 

At  the  beginning  of  the work,  the  bodily  consciousness  is  chaotic  and  obscure.  It  is  then 
compared  to  lead  and  the  “order” which  corresponds  to  this  state  of  “matter”  is  attributed  to 
Saturn.  This  planet  represents  the  principle  of  condensation,  and  it  is  this  which  explains  its 
seemingly  contradictory  assignment  to  the  metal  lead  among  things  corporeal  and  to  reason 
among  the  faculties  of  the  soul;  in  relation  to  the  existential  dimension  of  the  other  faculties, 
reason  is  like a point without extension. The polarity of  thought and bodily consciousness,  the 
opposition “spirit”—“body”, is thus to be found in the nature of Saturn, and this corroborates the 
hostile character, impeding and even sinister, which this planet assumes in divinatory astrology. 
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On  the  plane  of  method,  saturnine  condensation  becomes  concentration;  the  intelligence 
withdraws from the exterior to the interior; having become a single point it submerges itself in 
the inner darkness of the body. 

According  to  alchemical  doctrine  every  metal  is  constituted  by  the  more  or  less  perfect 
union of two principles called Sulphur and Mercury; just as bodily consciousness, assimilated to 
metal  as  transformer,  is  woven  from  these  two  principles  or  subtle  forces,  at  the  same  time 
opposite  and  complementary;  Sulphur,  which  is  male,  and  Mercury,  which  is  female,  are 
combined in the chaotic bodily consciousness—or in the base metal—in a manner in which they 
neutralize or shackle one another. 

Basil Valentine1 writes: “Where soul, spirit and metallic form are present,  there,  too, must 
be found quicksilver, sulphur and metallic salt….”2 Therefore he likens Mercury to the soul and 
Sulphur to the spirit, and it is thus that the two principles should be understood, always bearing 
in mind the fact that alchemy considers these primarily as powers or forces co­operating on the 
same  plane  of  “nature.”  If  it  happens  that  the  same  author,  or  other  alchemists,  call Mercury 
“spirit,” it must be understood that its “volatile” nature is here opposed to that of inert or solid 
bodies;  in  this  sense  both  Sulphur  and Mercury  are  “spirits.” On  the  other  hand, Mercury,  as 
“substance”  of  the  inner  or  psychic  form  of  the  body,  corresponds  to  the  vital  principle, 
intermediary between soul and body. 

According to Galen, the vital spirit is a very pure substance distributed in cosmic space, and 
which  the  heart  assimilates  by  a  process  analogous  to  respiration,  thus  transforming  it  into 
animal  life.  It  is  easy  to  see  that  this  corresponds  to  the  role  of prana,  the  “vital  breath,”  as 
conceived  by  the Hindus;  its  employment  in  laya­yoga,  the  “yoga  of  solution,”  appears  to  be 
exactly analogous to the use to which the alchemists put their “universal solvent.” 

Just as breathing rhythmically re­establishes the link between the physical organism and the 
cosmic environment (a tie which the progressive solidification of the body tends to break) so this 
parallel, but more intimate, assimilation of the vital breath maintains the continuity between the 
psychic form of the body and the cosmic substance. Brother Marcanton writes on this subject: “It 
is not that I do not know that your secret Mercury is none other than a living spirit, universal and 
innate,  which  ceaselessly  descends  from  heaven  to  earth,  in  the  form  of  an  aerial  vapor,  to 
replenish its porous belly, and is then born amongst the impure Sulphurs, and in growing passes 
from a volatile to a fixed nature, giving to itself the “radical humid” form.3 The “porous belly” of 
the earth here corresponds to the human body; as for the “impure Sulphurs” they are nothing but 
the gross bodies confining, as  it were,  their Sulphur, which is  their formal principle, In allying 

1 A German alchemist of the fifteenth century. 
2 Cf. De la Grande Pierre des Anciens Sages, published by Les douze Clefs de  la Philosophie.  (Trans. 
Eugene Canseliet), Paris, 1956. 
3 La Lumiere sortant par soi­meme des Tenebres. Paris 1687. 
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itself with the psychic form of the body, Mercury is solidified, so to speak, while forming at the 
same time its “humid radical,” its hyle, or plastic substance. 

With  regard  to  ordinary  mercury,  it  is  noteworthy  that,  alone  amongst  metals  known  to 
antiquity  and  the  Middle  Ages,  it  occurs  normally  under  the  liquid  aspect  which  evaporates 
under the action of the craftsman’s fire; it is thus, at one and the same time, both a “body” and a 
“spirit.”  Through  it  gold  and  silver  can  be  liquefied;  it  also  extracts  the  noble  metal  from  a 
mixture  of  impure  and  insoluble minerals;  the  amalgam  being  exposed  to  the  fire  expels  the 
mercury and lays bare the gold. 

Just as common mercury forms an amalgam with gold, so subtle Mercury contains the germ 
of spiritual gold;  the vital breath, while being “humid” by nature, as with  the feminine cosmic 
energy—the  Shakti  of  Hindu  doctrine—carries  the  igneous  principle  of  life.  Reduced  to  its 
universal  prototype,  Mercury  corresponds  to  the  primordial  ocean  of  Hindu  mythology,  to 
Prakriti, which carries Hiranyagharba, the golden embryo of the world. 

Conformably  with  this  universal  prototype,  Mercury  includes  a  maternal  aspect;  more 
precisely, it is itself the maternal aspect or power of the materia of the world of the soul. On this 
account alchemists  sometimes give  it  the name—a little disconcertingly—of  the “menstruum”; 
they mean by that the blood of the matrix which nourishes the embryo as long as it does not flow 
outwards  to become corrupted; Mercury  indeed nourishes  the spiritual embryo enclosed  in  the 
hermetic vessel. 

It  is  through bodily consciousness, apparently closed  in on  itself, and within  its  innermost 
enclosure that the alchemist recovers this cosmic substance, Mercury. In order to “win it over” 
he  relies  on  a  bodily  function  such  as  respiration,  and  this  is  significant  for  all  spiritual  arts 
related to alchemy; starting out from a physical modality, the consciousness, which is essentially 
intelligence,  ascends  through  its  own  “sheaths”  to  arrive  at  the  universal  reality  of which  this 
modality is the reflection or echo. Such an integration cannot however be achieved without some 
kind of grace; moreover it presupposes a sacred framework as well as an attitude excluding every 
kind of promethian or egoistic adventure. 

Mercury is thus, at the same time and according to the different planes of its manifestation, 
the  subtle  “breath”  animating  the  body,  the  transient  substance  of  the  soul,  lunar  power,  the 
materia of all the world of the soul, and finally the materia prima. Just as the universal energy 
which  the Hindus  call Shakti possesses  not  only  a maternal  but  also  a  terrible  and destructive 
aspect, so Mercury is at the same time the “water of life” and the “mortal poison”; that is to say 
its “humid” nature is generative or dissolvent, according to circumstances. 

“Let us leave the compound” wrote Synesius,4 

4  Greek  alchemist.  He  is  perhaps  identical  with  Bishop  Synesius  of  Cyrene  (379­415),  a  disciple  of 
Hypatia, a Platonist of Alexandria. Cf. Bibliothèque des Philosophes Chimiques, Paris 1742. 
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take its simple (sic) for it is its quintessence. Observe that we have two bodies of 
great perfection (gold and silver, or the heart and blood) filled with quick­silver. 
Thence draw your quicksilver and you will make of it the draught, which is called 
quintessence, having a permanent  and ever victorious power.  It  is  a  living  light 
which illuminates every soul that has once beheld it. It is the knot and bond of all 
the elements, which it contains in itself, just as it is the spirit which nourishes and 
vivifies  all  things,  and  by means  of which  nature  acts  in  the  universe.  It  is  the 
force, the beginning, the middle and the end of the work. To tell you all in a few 
words, know, my son, that the quintessence and the occult thing of our stone is no 
other than our viscous soul, heavenly and glorious, which we hold by our mastery 
of the ore­bearing mine5 which alone engenders it and that it is not in our power 
to make this water by any art, since nature alone can beget it. And this water is the 
sharp vinegar which makes a pure spirit from the body of gold. And I tell you, my 
son, take no account of any other things, for they are vain, but only of this water, 
which burns, whitens, dissolves and congeals. It is indeed that which decomposes, 
and that which makes to germinate.… 

Although Mercury, after the manner of universal substances, contains all natural qualities in 
potentiality—it  is also often represented as androgynous—it  is polarized  in  relation  to Sulphur 
and manifests itself as cold and humid, while Sulphur manifests as warm and dry. It should be 
noted  here  that  warmth  and  dryness,  which  are  the  two  masculine  qualities,  correspond  to 
expansion and solidification, and that the two feminine qualities of humidity and cold represent 
solution and contraction. To a certain extent Sulphur imitates, in a dynamic and indirect way, the 
action  of  the  formal  principle,  of  the  essence,  which  “deploys”  forms  and  “fixes”  them  in  a 
certain  plane  of  existence.  Solution  and  contraction,  on  the  other  hand,  which  originate  from 
Mercury, express the receptivity of the plastic or feminine principle, its faculty of embracing all 
forms without being held by them, as also its delimiting and separative action, which is an aspect 
of the materia. In the order of craftsmanship, the analogy of Sulphur with the formal principle is 
evinced  in  the  coloring  action  of  the  former:  thus  the  union  of  common  sulphur  and mercury 
produces cinnabar, in which the fluid mercury is at one and the same time fixed and colored by 
sulphur;  now,  in  metallurgic  symbolism  color  is  analogous  to  quality,  therefore  to  form, 
according to the traditional significance of the term. However, it should be stressed that cinnabar 
is only an imperfect product of the principles concerned, just as common sulphur and common 
mercury are not identical with the two alchemical principles they symbolize. 

In the first phase of the work, it is the solidifying and coagulating action of Sulphur which is 
opposed  to  the  liberation  of Mercury,  even  as  the  contracting  action  of  the  latter  neutralizes 

5  According  to  Morienus,  it  is  man  who  is  (the  mine  of  that  with  which  the  Grand­Mastery  is 
accomplished). (Dialogue du roi Khalid avec l’ermite Morenius, Bibl. des Phil. Chim.) 
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Sulphur. The knot is loosened by the growth of Mercury: to the extent which this dissolves the 
imperfect coagulation which is  the “base metal,”  the expanding warmth of Sulphur comes into 
play in  its  turn. At  the beginning Mercury works against  the solidifying power of Sulphur; but 
after that, it awakens its generative force, which manifests the true form of gold. Here we have 
the analogy of  the  love contest between man and woman;  it  is  the  feminine  fascination which 
dissolves  the “solidification” of  the virile nature and awakens  its power.  It  is sufficient here  to 
remark  that  it  is  this  fascination,  spiritually  canalized,  which  plays  a  certain  part  in  Tantric 
methods. 

In Les Noces Chymiques de Christian Rosencreutz, Johann Valentin Andréae6 narrates  the 
following parable:  “…a beautiful  unicorn, white  as  snow,  and wearing  a  gold  collar  inscribed 
with  certain  signs,  advanced  towards  the  fountain,  and  bending  its  front  legs  knelt  as  if  to  do 
obeisance to the lion who stood upright on the fountain. This lion, who because of his complete 
immobility seemed to be made of stone or brass, forthwith seized a naked sword which he held 
in  his  claws,  and  broke  it  in  twain:  I  think  the  two  halves  fell  in  the  fountain.  Then  the  lion 
continued to roar until a white dove, carrying an olive branch in  its beak, flew towards him as 
fast as it could; she gave the branch to the lion who swallowed it and became quiet once more. 
Then with joyous bounds the unicorn returned to her place.” The white unicorn, a lunary animal, 
is Mercury in its pure state. The lion is Sulphur, which being identified with the body of which it 
is the formal principle, appears at first immobile as a statue. By the homage of Mercury he wakes 
and  begins  to  roar.  His  roaring  is  none  other  than  his  creative  power:  according  to  the 
Physiologus,  the  lion vivifies  the  still­born whelps by his voice. The  lion breaks  the  sword of 
reason and the pieces fall in the fountain, where they will be dissolved. He does not stop roaring 
until the dove of the Holy Spirit gives him to eat the olive branch of knowledge. This seems to be 
the meaning of this parable of which Johann Valentin Andréae certainly was not the author. 

In certain conditions, Sulphur, when fettered, is the reason and contains the gold of the spirit 
in  a  sterile  state.  This  gold  has  first  to  be  dissolved  in  the  fountain  of Mercury,  in  order  to 
become the living “ferment” which will transform other metals into gold. 

The first action of Mercury is to “whiten” the body. Artephius7 wrote: 

The whole  secret…is  that we should know how  to extract  from  the body of  the 
Magnesia  the  non­burning  quicksilver,  which  is  Antimony,  and  the  Mercurial 
Sublimate; that is to say, it is necessary to extract an incombustible living water, 
then to congeal  it with the perfect body of the Sun, which is dissolved in it  in a 
white substance, coagulated like cream, until it all becomes white. However, first 

6  Johann  Valentin  Andréae  (1586­1654).  Cf.  Les  Noces  Chimiques  de  Christian  Rosencreutz.  (Trans. 
Aurigen, Ed. Chacornac, Paris 1928). 
7 A mediaeval alchemist of whose life nothing is known. “Artephius” is probably a pseudonym. (Bibl. des 
Phil. Chim.) 
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the Sun, by the decomposition and solution it undergoes in this water, will lose its 
light, will be obscured and darkened;  then it will  rise on the water and,  little by 
little,  a  white  color  and  substance  will  float  on  the  surface;  it  is  this  which  is 
called whitening the red brass,  its philosophical sublimation and reduction  to  its 
primary  matter,  that  is  to  say,  to  incombustible  white  sulphur  and  fixed 
quicksilver.  Thus,  humid  when  limited,  that  is  to  say  gold,  our  body,  having 
undergone  repeated  liquefaction  in  our  dissolvent  water,  will  be  converted  and 
reduced to sulphur and fixed quicksilver; and in this way the perfect body of the 
sun  will  take  life  in  this  water  and  be  vivified  and  inspired;  it  will  wax  and 
multiply in its own kind, as do all other things.… 

The sun referred to by Artephius, which dies and is dissolved in the mercurial water8 before 
being reborn, is none other than the individual consciousness bound to the body, the bodily ego, 
as  it were, which  is only gold or sun  in a  latent condition. Alchemists often gave  the name of 
“gold” or “sun” to that which is gold in a virtual sense. 

The “whitening” of the “body” which follows the “blackening” is sometimes described as a 
dissolution of the body in the mercurial water and at other times as a separation of the soul from 
the body. This is because the reduction of bodily consciousness to its psychic substance causes 
the soul  to withdraw from the sensory organs and go out, so  to speak,  into a “space” which  is 
both  inward  and  unlimited.  “It mounts  from Earth  to Heaven—says  the Emerald Tablet—and 
redescends from Heaven to Earth, thus receiving the power of both superior and inferior things.” 
In the same way, one speaks of a sublimation which has to be followed by a new coagulation. 

When the inner consciousness is thus reduced to its primary matter, similar to the moon and 
silver, Sulphur reveals itself in its true nature, which is a power emanating from the mysterious 
centre  of  the being,  from  its  divine  essence;  it  is  the  roaring of  the  solar  lion, which  is  like  a 
sonorous  light,  or  a  luminous  sound.  Sulphur  “fixes”  the  fluid  and  ungraspable  substance  of 
Mercury by giving it a new form which is at the same time both body and spirit. 

Artephius wrote: 

…natures change from one to the other, since the body incorporates the spirit, and 
the spirit changes the body into spirit both colored and white…boil it in our white 
water,  that  is  in  Mercury,  until  it  is  melted  into  blackness;  then,  through  a 
continuous decoction, the blackness will disappear, and in the end the body thus 
dissolved  will  mount  up  with  the  white  soul  (bodily  consciousness  reabsorbed 
into  the soul), and  the one shall blend with  the other, and  they shall embrace  in 
such a way that they can nevermore be separated; it is thus that spirit and body are 

8  Or  in  Antinomy,  which  is  equally  a  dissolvent  and  which,  in  spiritual  alchemy,  is  a  synonym  for 
Mercury. 
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united (by a process inverse to the first) with true harmony, and they become one 
permanence  (the  body  “fixing”  the  spirit  and  the  spirit  restoring  the  bodily 
consciousness to the pure spiritual state) and this is the solution of the body and 
the coagulation of the spirit, which are one and the same operation. 

Most alchemists only speak of Sulphur and Mercury as natures constitutive of gold; others, 
such  as  Basil  Valentine,  add  Salt.  In  the  order  of  craftsmanship,  Sulphur  is  the  cause  of 
combustion  and Mercury of  evaporation, whereas Salt  is  represented by  ashes.  If Sulphur  and 
Mercury  are  “spirits”,  Salt  is  the  body,  or more  accurately  the  principle  of  corporeality.  In  a 
certain sense Sulphur, Mercury and Salt correspond respectively to the spirit (that is to say to the 
spiritual essence), the soul, and the body of man, or again, to the immortal soul, the vital breath, 
and the body. 

If  the distinctions between  these  three natures do not always seem clear  in descriptions of 
the alchemical work, this results from their not being considered in themselves, but only through 
their  action  on  the  cosmic  plane,  or, more  exactly,  on  the  subtle  or animic plane, where  their 
forces blend in countless ways. On account of the complexity of this realm, the most “archaic” 
descriptions  of  the  work  are  the  most  accurate  because  they  include  everything  in  their 
symbolism;  which  brings  to  mind  the  words  of  the  Emerald  Tablet:  Sulphur,  solar  power, 
Mercury, lunar power, are the “father and mother” of the alchemical embryo; the “wind”, which 
is  no  other  than  the  vital  breath,  second  nature  of Mercury,  has  “carried  it  in  its womb”;  the 
earth, that is to say, the body, is its “nurse”.… 

When  the  body,  or  more  exactly  the  bodily  consciousness,  is  purified  of  all  passional 
“humidity”—and  in  this connection  it corresponds  to “ashes”—it helps  to  retain  the “fugitive” 
spirit;  in other words, it becomes the “fixative” of spiritual states which the mind could not by 
itself sustain. This is so because the body is the “inferior” which corresponds to the “superior,” 
according to the formula of the Emerald Tablet. 

The spiritual state which “leans” on  the body has, however, no common measure with  the 
latter; it is like a reversed pyramid of unlimited extension, having its point resting on the earth; it 
goes without saying that this picture, which suggests a state of instability, is only valid in relation 
to space. 

In  the  realm  of  sacred  art,  the  human  likeness  which  most  directly  expresses  the 
“spiritualization of the body and the embodying of the spirit” is that of the Buddha: the analogy 
with alchemical symbolism is all the more striking since this figure comprises solar attributes— 
halo and rays—and is often gilded. We have in mind more particularly the statues of MahƗyana 
Buddhism,  which  at  their  best,  perfectly  express,  in  the  plastic  quality  of  their  outward 
appearance, that plenitude which is both immutable and intense and which the body contains but 
cannot enclose. 
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Basil Valentine compares the result of the union of spirit and body to the “glorious body” of 
the resurrected.9 

Morienu10 says: “…Whosoever shall have truly known how to cleanse and whiten the soul 
and  make  it  ascend  on  high;  and  shall  have  guarded  his  body  well  and  removed  from  it  all 
obscurity and darkness together with any bad odor; it (the soul) shall then be able to be restored 
to its body, and at the time of their reconjunction great wonders will appear....” 

And Rhases11 writes: “…Thus each soul  reunites with  its  first body; and  in no case can  it 
unite with any other; from thenceforth they will never again be separated; for the body will be 
glorified and brought to incorruption and to an unutterable subtlety and luster, so that it will be 
able  to  penetrate  all  things  however  solid,  since  its  nature will  then  be  the  same  as  that  of  a 
spirit.…” 

(Original editorial inclusion that followed the essay:) 

Just as a flower gives out its fragrance to whomsoever approaches or uses it, 
so  love  from  within  us  radiates  towards  everybody  and  manifests  as 
spontaneous service.… When we feed, clothe and attend on anybody, we feel 
like doing all these things to our own body, for which we do not expect any 
return or praise or commendation, because all bodies are our own: for, we 
as the all­pervading Atman or Spirit reside in all bodies. 

Swami Ramdas. 

9 Op. cit. This bears on the role which the immortality of the body plays in Chinese alchemy. 
10 Le Dialogue du roi Chalid avec l’ermite Morenius is perhaps the first text translated from Arabic into 
Latin. 
11 Rhases is undoubtedly the Greco­Latin form of the Arabic “Razi”,  the full name being Abu Bekr ar­
Razi (826­925). (Bibl. des Phil. Chim.) 
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