DES MODES DE L’'ORAISON

Le mode le plus élémentaire de 1’oraison — du contact entre I’homme et
Dieu - est sans doute la priere au sens le plus ordinaire du mot, car elle est
I’expression directe de 1’individu, de ses désirs et de ses craintes, de ses espoirs
et de sa gratitude. Cette priere est cependant moins parfaite que 1’oraison
canonique qui, elle, a un caractére universel du fait que Dieu en est 1’auteur et
que le sujet parlant n’est pas I’individu singulier, mais 1’homme comme tel,
I’espeéce humaine ; aussi cette oraison ne contient-elle rien qui n’intéresse
I’homme, tout homme, ce qui revient a dire qu’elle englobe, « éminemment » ou
par surcroit, toutes les prieres individuelles possibles ; elle peut méme les rendre
superflues, et en fait, les Révélations permettent ou recommandent la priere
individuelle, mais ne I’imposent pas. La pricre canonique marque son
universalité et sa valeur intemporelle en s’exprimant le plus souvent par la
premiere personne du pluriel, et aussi en utilisant de préférence une langue
sacrée ou liturgique, donc symboliquement universelle, en sorte qu’il est
impossible, pour celui qui la récite, de ne pas prier pour tous et en tous.

Quant a la priere individuelle, elle a incontestablement sa raison d’étre
dans notre nature, car c’est un fait que les individus different entre eux et qu’ils
ont des destins et des désirs différents’’. Cette priere a pour but, non seulement
I’obtention de faveurs particulieres, mais aussi la purification de I’ame : elle
défait les nceuds psychiques, ou en d’autres termes, elle dissout les coagulations
subconscientes et épuise bien des poisons secrets ; elle extériorise, devant Dieu,
les difficultés, défaillances et crispations de 1’ame, ce qui présuppose que celle-
ci soit humble et véridique, et cette extériorisation - opérée au regard de
I’Absolu - a la vertu de rétablir I’équilibre et de ramener la paix, en un mot, de
nous ouvrir a la grace®®. Tout ceci, la priere canonique nous 1’offre également et

97 Chez les Avatdras, toute priere personnelle devient polyvalente et canonique, tels les Psaumes
; mais ces grands Messagers nous donnent en méme temps 'exemple de la priere spontanée,
puisqu’ils ne répetent guere les prieres d’autrui, et ils nous montrent en tout cas que la priere
canonique doit étre dite avec spontanéité¢, comme si elle était la premiere et la derniere de nos
oraisons.

98 Le sacrement de pénitence se fonde sur ces données, en y ajoutant une vertu compensatrice
particuliere de nature céleste. La psychanalyse présente un procédé analogue, mais en mode
satanique, en remplagant le surnaturel par I'infra-naturel : a la place de Dieu, il y a la nature
dans ce qu’elle a d’aveugle, de ténébreux et d’inhumain. Le mal, pour les psychanalystes, n’est
pas ce qui est contraire a Dieu et aux fins dernieres de ’homme, mais ce qui trouble I’ame, la
cause de l'inquiétude fut-elle bonne ; aussi I’équilibre résultant de la psychanalyse est-il
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a fortiori, mais 1’esprit humain est en général trop faible pour en extraire tous les
remedes qu’elle comporte.

Le caractere personnel de la priere non-canonique n’implique pas quelle
soit dépourvue de regles, car I’ame humaine - comme les Psaumes le montrent
admirablement - est toujours pareille dans ses miseres et ses joies, et partant
dans ses devoirs envers Dieu ; il ne suffit pas que I’homme formule sa demande,
il doit exprimer aussi la gratitude, la résignation, le regret, la résolution, la
louange. Dans la demande, I’homme vise une faveur quelconque, pourvu qu’elle
soit de nature a étre agréable a Dieu, donc a la Norme universelle ; le
remerciement, c’est la conscience de ce que toute faveur du destin est une grace
qui pourrait ne pas €tre ; et s’il est vrai que ’homme a toujours quelque chose a
demander, il est tout aussi vrai, pour dire le moins, qu’il a toujours des raisons
de gratitude ; sans celle-ci, il n’y a pas de priere possible. La résignation, c’est
I’acceptation anticipée du non-exaucement de telle demande ; le regret ou la
contrition - la demande de pardon - implique la conscience de ce qui nous
oppose a la Volonté divine ; la résolution, c’est le désir de remédier a telle
transgression, car notre faiblesse ne doit pas nous faire oublier que nous sommes
libres® ; la louange enfin signifie, non seulement que nous rapportons toute
valeur a sa Source ultime, mais aussi que nous voyons toute épreuve sous le
rapport de sa nécessité ou de son utilité, ou sous son aspect de fatalité et de
grice. Si la demande est un élément capital de la priere, c’est parce que nous ne
pouvons rien sans 1’aide de Dieu ; une résolution n’offre aucune garantie -
I’exemple de saint Pierre le montre - si nous ne demandons pas cette aide.

*
& 3k

Un autre mode d’oraison est la méditation ; le contact entre 1’homme et
Dieu devient ici celui entre I’intelligence et la Vérité, ou des vérités relatives
contemplées en vue de I’ Absolu. Il y a une certaine analogie extérieure entre la
méditation et la priere individuelle du fait que dans les deux cas, ’homme
formule spontanément sa pensée ; la différence, qui importe infiniment plus,
c’est que la méditation est objective et intellectuelle - 2 moins qu’il ne s’agisse

d’ordre animal au fond, ce qui est parfaitement contraire aux exigences de notre immortalité.
Chez I'homme, les déséquilibres peuvent et doivent étre résolus en vue d’un équilibre
supérieur, conformément a la hiérarchie spirituelle des valeurs, et non dans quelque béatitude
quasi végétale ; on ne peut guérir un mal humain en dehors de Dieu.

9 Logiquement, regret et résolution sont inséparables, mais on peut concevoir un regret sans
résolution, lequel est tiédeur ou désespoir, et aussi une résolution sans regret, laquelle est de
lorgueil, a moins d’avoir un fond de sagesse. Il ne s’agit pas ici en premier lieu de
sentimentalité, mais de dispositions volitives, qu’elles s’accompagnent ou non de sentiments.
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de réflexions imaginatives, voire sentimentales, ce que nous n’avons pas en vue
ici - tandis que la priere est subjective et volitive. Dans la méditation, le but est
la connaissance, donc une réalité qui dépasse, en principe, I’ego comme tel ; le
sujet pensant est alors, a rigoureusement parler, I’intelligence impersonnelle,
donc ’homme et Dieu a la fois, I’intelligence pure étant le point d’intersection
entre la raison humaine et I’Intellect divin.

La méditation agit, d’une part, sur I’intelligence dont elle « réveille » tels
« souvenirs » consubstantiels et, d’autre part, sur I’imagination subconsciente
qui finit par s’incorporer les vérités méditées, d’ou une persuasion Fonciere et
quasi organique. L’expérience prouve qu’un homme peut faire de grandes
choses méme dans des circonstances défavorables, pourvu qu’il se croie capable
de les accomplir, tandis qu’un autre, mieux doué peut-€tre, mais doutant de lui-
méme, ne fera rien méme dans des circonstances favorables ; ’homme marche
sans crainte sur la terre plate, mais I’imagination peut ’empécher de faire un
seul pas quand il doit passer entre deux abimes. On voit par 1a I'importance de la
méditation sous le seul rapport de 1’autosuggestion ; dans la vie spirituelle
comme dans d’autres domaines, il est précieux d’€tre intimement persuadé, et
des choses vers lesquelles nous tendons, et de notre capacité de les atteindre,
avec 1’aide de Dieu.

La méditation est essentiellement - définie en langage védantin - 1’«
investigation » (vichdra) conduisant a 1’assimilation de la vérité théorique, puis
le « discernement » (viveka) entre le Réel et 'irréel ; il y a 1a deux niveaux, I'un
ontologique et dualiste, et I'autre centré sur le Sur-Etre ou le Soi, et par
conséquent non-dualiste ; c’est toute la différence entre la bhakti et le jndna.

La concentration pure est, elle aussi, une oraison, a condition d’avoir une
base traditionnelle et d’étre centrée sur le Divin ; cette concentration n’est autre
que le silence'™ qui, lui, a été appelé un « Nom du Bouddha » a cause de sa

connexion avec la notion du vide''.

&

% 3k
Nous avons distingué la priere canonique d’avec la priere individuelle en
disant que dans celle-ci, c’est tel individu qui est le sujet, tandis que dans celle-
1a, le sujet est ’homme comme tel ; or il est une oraison ou c’est Dieu lui-méme
qui est en quelque sorte le sujet, et c’est la prononciation d’un Nom divin

100 « Le Pere a dit une parole, et ce Verbe fut son Fils, et cette parole il la dit sans fin dans un
silence éternel, et c’est dans ce silence que I'ame I’entend » (Saint Jean de la Croix : Sentences et
avis spurituels, 307).

101 Shunydmiirti « Manifestation du Vide » est un des Noms du Bouddha. L’oraison silencieuse
des Indiens de ’Amérique du Nord, laquelle présuppose un esprit symboliste et le cadre de la
nature vierge, offre des analogies frappantes avec le {en.
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révélé'??. Le fondement de ce mystere, c’est, d’une part, que « Dieu et son Nom
sont identiques » (Ramakrishna) et, d’autre part, que Dieu lui-méme prononce
son Nom en Lui-méme, donc dans I’éternité et en dehors de toute création, en
sorte que sa parole unique et incréée est le prototype de 1’oraison jaculatoire et
méme, en un sens moins direct, de toute oraison. La premicre distinction que
I’intellect congoit dans la nature divine est celle du Sur-Etre et de I’Etre ; or
I’Etre étant pour ainsi dire la « cristallisation » du Sur-Etre, est comme la «
Parole » de 1’Absolu, dans laquelle celui-ci s’exprime, se détermine ou se
nomme'”. Une autre distinction qui s’impose ici, et qui dérive de la précédente
par succession principielle'™, est celle de Dieu et du monde, du Créateur et de la
création : de méme que ’Etre est la Parole ou le Nom du Sur-Etre, de méme le
monde - ou ’Existence - est la Parole de 1’Etre, du « Dieu personnel » ; D’effet
est toujours le « nom » de la cause'®.

Mais tandis que Dieu, en se nommant lui-méme, premierement se
détermine comme Etre et deuxiémement, & partir de I’Etre, se manifeste comme
Création - c’est-a-dire qu’il se manifeste « dans le cadre du néant » ou « en

102 Dans son Gourdin pour Iillusion, Shankara chante : « Controle ton ame, retiens le souffle,
distingue le transitoire du Vrai, répete le saint Nom de Dieu, et calme ainsi le mental agité. A
cette régle universelle applique-toi de tout ton cceur et de toute ton ame ». La connexion entre
la discrimination métaphysique et la pratique incantatoire est d’une importance capitale.
Nous retrouvons cette méme connexion dans cette Stance sur la robe ocre (des sannydsis),
également de Shankara : « Chantant Brakma, le mot de la Délivrance, méditant uniquement
sur « Je suis Brakmd », vivant d’aumones et cheminant librement, béni, certes, est le porteur de
la robe ocre ».

103 Dans la Thora, Dieu dit a Moise : « Je suis Celui qui suis » (Eheieh asher Eheieh) ; ceci se
réfere 2 Dieu en tant qu'Etre, car ce n’est qu’en tant qu'Etre que Dieu crée, parle et légifere,
le monde n’existant que par rapport a I'Etre. Dans le Coran, cette méme parole est rendue de
la maniére suivante : « Je suis Dieu (And ‘Lidk) ; cela signifie que PEtre (And, « Mot ») dérive du
Sur-Etre (Allah, ce Nom désignant la Divinité sous tous ses aspects sans restriction aucune) ;
c’est ainsi que la formule coranique se réfere au Prototype divin de la prononciation du Nom
de Dieu. And ‘Lidh signifie implicitement que « Dieu et son Nom sont identiques » - pu1sque
Etre « est » le Sur-Etre en étant son « Nom » - et partant : le « Fils » est Dieu, tout en n’étant
pas le « Pere ». Ce qui fait la puissance métaphysique de la formule hébraique, c’est le retour
de '« étre » sur lui-méme ; et ce qui donne sa force a la formule arabe, c’est la juxtaposition,
sans copule, du « sujet » et de '« objet ».

104 Par « descente » (tanazzulah), comme diraient les Soufis.

105 Cie rapport se répéte sur le plan de I'Etre méme, ou il faut distinguer entre le « Pére » et le
« Fils » - ou entre la « Puissance » et la « Sagesse » - le « Saint-Esprit » étant intrinséquement
« Béatitude-Amour » et extrinséquement « Bonté » ou « Rayonnement ». C’est la la
perspective trinitaire « horizontale » ou ontologique ; selon la perspective « verticale » ou
gnostique - prénicéenne si I’on veut - nous dirons que IEsprit Saint « procéde » du Sur-Etre
comme Toute-Possibilité et « demeure » dans I'Etre comme ensemble des possibilités
créatrices, tout en « rayonnant » dans I’Existence, ce qui est en rapport avec le concept de la «
création par amour ».
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dehors de lui-méme », donc « en mode illusoire »'°° - I’homme, lui, décrit le
mouvement inverse en pronongant le méme Nom, car celui-ci est, non seulement
Etre et Création, mais aussi Miséricorde et Rédemption ; dans ’homme, il ne
crée pas, mais au contraire « défait », et cela d’'une maniere divine puisqu’il
ramene au Principe. Le Nom divin est un « isthme » métaphysique (au sens du
mot arabe barzakh) : « vu de Dieu », il est détermination, limitation, « sacrifice
» ; vu de ’homme, il est libération, illimitation, plénitude. Nous avons dit que ce
Nom, invoqué par I’homme, est néanmoins toujours prononcé par Dieu ;
I’invocation humaine n’est que l’aboutissement « externe » de l’invocation
éternelle et « interne » de la Divinité. Il en va de méme pour toute autre
Révélation : sacrificielle pour I’Esprit divin, elle est libératrice pour I’homme ;
la Révélation, quels qu’en soient la forme ou le mode, est « descente » ou «
incarnation » pour le Créateur, et « montée » ou « ex-carnation » pour la
créature'”’.

La raison suffisante de I’'invocation du Nom est le « souvenir de Dieu » ;
or celui-ci n’est autre, en derniere analyse, que la conscience de I’ Absolu. Le
Nom actualise cette conscience et, en fin de compte, la perpétue dans I’ame et la
fixe dans le cceur, si bien quelle pénetre tout 1’€tre et en méme temps le
transmue et 1’absorbe. La conscience de 1’Absolu est la prérogative de
I’intelligence humaine, et ¢’est aussi son but.

Ou encore : nous sommes unis a 1’Un par notre étre, par notre pure
conscience et par le symbole. C’est par le symbole - la Parole - que ’homme,
dans I’oraison centrale et quintessentielle - réalise et I’Etre et la Conscience,
celle-ci dans celui-la et inversement. La perfection d’Etre, laquelle est
I’Extinction, est préfigurée par le sommeil profond, et aussi, a d’autres égards,
par la beauté et la vertu ; la perfection de Conscience, laquelle est 1’Identité - ou
I’Union si I’on préfere - est préfigurée par la concentration, et aussi, a priori, par
I’intelligence et la contemplation. La beauté ne produit pas la vertu, certes, mais
elle favorise d’une certaine maniere une vertu préexistante ; de méme,
I’intelligence ne produit pas la contemplation, mais elle élargit ou approfondit
une contemplation naturelle. L’Etre est la perfection passive, et la Conscience,
la perfection active. « Je dors, mais mon cceur veille. »

106 11 est absurde de reprocher a la Création de ne pas étre parfaite, c’est-a-dire de ne pas étre
divine, donc incréée. Dieu ne peut pas vouloir que le monde soit, et en méme temps que le
monde ne soit pas le monde.

10711 y a eu des controverses, dans 'amidisme japonais, sur la question de savoir si les
invocations du Bouddha doivent étre innombrables ou si au contraire une seule invocation
suffit pour le salut, la seule condition étant, dans les deux cas, une foi parfaite et, en fonction
de celle-ci, ’abstention du mal, ou I'intention sincére de cette

abstention. Dans le premier cas, I'invocation est envisagée du c6té humain, donc au point de
vue de la durée, tandis que dans le second, elle est congue dans sa réalité principielle, donc
divine et partant intemporelle ; le Jodo-Shinshu, comme d’ailleurs le Japa-Yoga hindou, a
combiné les deux perspectives.

99



Pourquoi I’Etre est-il « Parole » ou « Nom »'% plutdt que « Pensée », «
Acte », « Sacrifice », et pourquoi I’oraison jaculatoire n’est-elle pas elle aussi
pensée, acte, sacrifice, et ainsi de suite ? Nous répondrons

d’abord qu’il est parfaitement exact que I’Etre a tous ces aspects, et bien
d’autres encore ; ces aspects se retrouvent dans toute Révélation. Cependant, la
parole, d’une part réalise tous les aspects possibles d’affirmation, et d’autre part
a une sorte de précellence du fait que c’est elle qui distingue I’homme le plus
sensiblement de 1’animal. La parole implique la pensée, puisqu’elle en est
I’extériorisation, mais la pensée n’implique pas la parole ; d’une fagon analogue,
la parole, tout en étant elle-m€me un acte, ajoute a ce caractere une dimension
nouvelle d’intelligibilité. De méme encore, la parole a un c6té sacrificiel en ce
sens quelle limite ce qu’elle exprime ; et quant a I’oraison jaculatoire - laquelle
étant parole, est a la fois pensée, acte et sacrifice - elle comporte encore un
aspect sacrificiel ou ascétique du fait quelle exclut toute autre préoccupation du
coeur et quelle est, par 1a, une « pauvreté » ou un vacare Deo. Ou encore :
I’homme, en naissant, manifeste sa voix avant tout autre faculté, et ce cri est
déja une oraison - inconsciente sans doute - a titre de préfiguration ou de
symbole ; de méme pour le dernier rale du mourant, ou son dernier souffle, la
voix et le souffle relevant du méme symbolisme.

Il va sans dire que toute activité normale reflete a sa maniere 1’Acte
éternel de Dieu : ainsi, un tisserand pourrait dire que 1’Etre est le premier «
tissage » divin, en ce sens que le Sur-Etre y tisse les possibilités principielles —
les « Noms divins » — et que I’Etre a son tour tisse les manifestations
existentielles, donc les Anges, les mondes, les étres'® ; tout homme n’est
cependant pas tisserand, mais tout homme parle, ce qui montre bien que la
parole I’emporte sur les activités secondaires et plus ou moins « accidentelles » ;
celles-ci sont trop extérieures pour €tre assimilables a des « oraisons », mais
elles peuvent véhiculer ’oraison en vertu de leur qualité symbolique''®. En

108 Maitre Eckhart dit dans son commentaire de ’Evangile de saint Jean que « le Pére ne voit,
n’entend, ne dit, et ne veut rien d’autre que son propre Nom. C’est au moyen de son Nom
que le Pere voit, entend, et se manifeste. Le Nom contient toutes choses. Essence de la
Divinité, il est le Pére Lui-méme... Le Pére te donne son Nom éternel,

109 Cest cette seconde proposition qu’adoptera ’artisan en fait, la premiére étant du ressort de
la métaphysique pure, qui n’entre pas nécessairement dans les vues d’une initiation artisanale,
donc a base cosmologique.

110 Cest ainst qu’il faudrait comprendre toute activité fondamentale et naturellement« rituelle
», le geste du semeur par exemple, ou le travail du macon ; Dieu n’est-il pas celui qui seme les
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d’autres termes, une occupation quelconque, artisanale ou autre - pourvu qu elle
soit « naturelle » - est un support spirituel non seulement grace au symbolisme
qui lui est inhérent, ce qui serait insuffisant, mais avant tout en vertu de
I’oraison contemplative qui s’y superpose et qui met le symbole en valeur.

&
% 3k

Le principe selon lequel la « priere du cceur » peut remplacer tous les
autres rites - a condition d’une maturité spirituelle suffisante - se rencontre dans
I’Hésychasme, mais il est encore beaucoup plus accusé dans les voies hindoues
et bouddhiques, ou ’abandon des oraisons ou pratiques rituelles générales est
considéré comme chose normale et parfois méme comme une conditio sine qua
non. La raison profonde en est qu’il faut distinguer entre le domaine de la «
Volonté divine » et celui de la « Nature divine » ; celle-ci « est ce qu’elle est » et
s’exprime par le seul Nom, tandis que celle-la projette dans le monde humain
des volontés différenciées - et forcément relatives - et s’exprime par des
oraisons complexes, qui correspondent a la complexité de la nature humaine'"'.
Cependant, les rites - de caractere purificateur ou sacramental notamment -
peuvent €tre considérés comme des adjuvants nécessaires de 1’oraison du cceur ;
il y a 1a un point de vue qui releve d’une perspective différente de celle que nous
venons d’envisager, et qui convient mieux a certains tempéraments.

Nous hésiterions sans doute a parler de ces choses si d’autres - Européens
aussi bien qu’Asiates - n’en parlaient, et si nous ne vivions pas a une époque qui
exige toutes sortes de témoignages et ou

la Miséricorde compensatrice simplifie bien des choses, ce qui ne saurait
signifier que tout devienne facilement accessible. De toute évidence, un moyen
spirituel n’a de sens qu’a I'intérieur des régles que lui assigne la tradition qui le
propose, qu’il s’agisse de regles externes ou internes ; rien n’est plus hasardeux
que de se livrer a des « improvisations » sur ce terrain. Cette réserve ne
manquera pas de surprendre ceux qui estiment que 1’homme est libre a tous
égards devant Dieu, et qui demanderont de quel droit nous entendons soumettre
I’oraison a des conditions et I’enfermer dans des cadres ; la réponse est simple,
et c’est la Bible elle-méme qui la donne : « Tu ne prononceras pas le Nom de
Yahweh, ton Dieu, en vain, car Yahweh ne laissera pas impuni celui qui
prononcera en vain son Nom » (Ex XX, 7 et Dt V, 11). Or I’homme est a priori
« vain » selon certains criteres spirituels, ceux précisément qui interviennent

possibilités cosmiques dans la Materia prima et, dans I’ame, les vérités et les graces, et n’est-il
pas le « Grand Architecte de I’'Univers » ?

NI y a la toute la différence entre la forme et 'essence, laquelle s’insinue dans tous les
domaines. Si « au Ciel on n’épouse pas et on n’est pas épousé », cela se rapporte au mode ou
a la forme, non a l'essence ; si par contre le Paradis abrite des houris, cela se rapporte a
I’essence et non au mode ; et c’est en vue de 'essence que saint Bernard a pu parler de «
torrents de volupté ».
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quand il s’agit de méthodes directes et « mystagogiques » ; I’homme n’est donc
pas absolument libre, abstraction faite de ce que la Liberté absolue n’appartient
qu’a Dieu seul. N’a de valeur salvatrice que ce qui est donné par Lui, non ce qui
est pris par I’homme ; or c’est Dieu qui a révélé ses Noms, et c’est Lui qui en
détermine 'usage ; et si, d’apres I’ Apodtre, « celui qui mange de ce pain (divin)
sans en étre digne, mange sa propre condamnation » (1 Co XI, 27-29), il en va
de méme de 1’usage présomptueux des oraisons jaculatoires.

Cela étant admis, nous pouvons revenir au coté positif de la question :
quel que soit son degré d’opportunité suivant les circonstances et les milieux,
I’oraison jaculatoire résulte en somme de ces deux exigences de la pricre :
perfection et continuité. « Priez sans arrét », dit I’Apotre (1 Th V, 17)''?, et aussi
: « Pareillement, I’Esprit

vient en aide a notre faiblesse, car nous ne savons pas ce que dans nos
prieres il nous faut demander, mais 1’Esprit lui-méme intercéde pour nous par
des gémissements ineffables » (Rm VIII, 26)'".

112 En se fondant sur Evangile : « Il leur adressa encore une parabole, pour montrer qu’il
faut prier toujours et sans se lasser » (Le XVIII, 1), « Veillez donc et priez sans cesse, afin que
vous soyez trouvés dignes d’échapper a tous ces maux... » (1hid. XXI, 36), Saint Bernardin de
Sienne dit dans un sermon que « le nom (de Jésus) est origine sans origine » et qu’il « est aussi
digne de louange que Dieu lui-méme » ; et encore : « Tout ce que Dieu a créé pour le salut du
monde est caché dans ce Nom de Jésus ». (San Bernardino da Siena: Le Prediche Volgari, ed. P.
Ciro Cannarozzi.) Ce n’est point par hasard que Bernardin a donné a son graphique du Nom
de Jésus I'aspect d’un ostensoir : le divin Nom, porté dans la pensée et dans le caeur, a travers
le monde et a travers la vie, est comme le Saint Sacrement porté en procession. Ce graphique
(I H S, signifiant /ésodis, mais interprété en latin comme In Hoc Signo ou jesu Hominum Salvator, et
souvent transcrit en caracteres gothiques) se décompose, sous sa forme primitive, en trois
éléments - droite verticale, droite redoublée et liée, ligne courbe - et contient ainsi un
symbolisme a la fois métaphysique, cosmologique et mystique ; il y a la une analogie
remarquable, non seulement avec le nom Alldh écrit en arabe, lequel comporte également les
trois lignes dont nous venons de parler (sous la forme de I’ alif; des deux lam et du £d), mais
aussi avec le monosyllabe sanskrit Om, qui se compose de trois mdtrds (A U M) indiquant un «
enroulement » et par la un retour au Centre. Tous ces symboles marquent, en un certain sens,
le passage de la « coagulation » a la « solution ».

113 « A toute heure, invoquons-le, Lui, I'objet de nos méditations, afin que notre esprit soit
toujours absorbé en Lui, et que notre attention se concentre chaque jour sur Lui » (Nicolas
Cabasilas : La vie en Jésus-Christ). Ce que I'invocation du divin Nom est pour les autres prieres,
I’Eucharistie I’est pour les autres sacrements : « On regoit I'Eucharistie en dernier lieu, parce
que précisément on ne peut aller au-dela, ni rien y ajouter : car, d’évidence, le premier terme
appelle le suivant, et celui-ci le dernier. Or, apres Eucharistie, il n’est plus rien vers quoi on
puisse tendre : il faut s’arréter la, et songer au moyen de conserver, jusqu'au bout, le bien
acquis » (thid.).
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Les Noms divins ont leurs significations, qui sont particulieres parce que
relevant de tel langage révélé, et universelles parce que se référant au Principe
supréme. Qui invoque une Divinité, énonce une doctrine : qui dit « Jésus », dit
implicitement que « le Christ est Dieu »''*, ce qui signifie que Dieu est «
descendu » afin que I’homme puisse « monter »'"°; de plus, dire que « Dieu est
devenu homme », signifie du méme coup que I’homme est déchu, puisque la
raison suffisante de la descente divine est le fait que I’homme se trouve « en bas
» ; Dieu s’« incarne » parce que ’homme est « chair », et celle-ci est chute,
passion et misere. Le christianisme prend son point de départ dans 1’aspect
volitif de ’homme, il se greffe pour ainsi dire, non sur ce que notre nature a de
fondamentalement théomorphe, mais sur 1’« accident » - pratiquement décisif
pour la majorité - de notre chute ; mais a partir de ce point de vue - et ceci est
capital - la tradition chrétienne peut donner acces a la gnose et rejoindre ainsi les
perspectives se fondant sur le théomorphisme intellectuel de 1’étre humain, ce
que lui permet I’analogie évidente - et éblouissante — entre le Christ et
I’Intellect, de méme que 1’idée de la « déification » qui en dérive.

Dire que « Dieu est devenu homme afin que I’homme devienne Dieu »,'"
signifie en derniere analyse - si nous voulons poursuivre cette réciprocité
Jusqu’a ses ultimes fondements - que la Réalité est entrée dans le néant afin que
le néant puisse devenir réel. Si 1’on nous objecte ici que le néant, n’étant rien, ne
peut jouer aucun role, nous répondrons par deux questions : comment
s’expliquer 1’existence de 1’'idée méme du néant ? Comment se fait-il qu’il y a
un « rien » sur le plan des relativités et dans 1’expérience de tous les jours ? Le
néant n’a ni €tre ni existence, certes, mais il n’en est pas moins une sorte de «
direction » métaphysique, un quelque chose que nous pouvons concevoir et
poursuivre, mais jamais atteindre ; le « mal » n’est autre

6

114 CPest-a-dire : « Le Christ seul est Dieu » - non pas « Dieu est le Christ » - comme le soleil
seul est « notre soleil », celui de notre systeme planétaire. Nous n’avons pas a revenir ici sur la
question - pratiquement inexistante pour I'immense majorité des chrétiens anciens et méme
modernes - de savoir ou se situent les limites du « systeme planétaire » qu’est le christianisme ;
il y a 1a tout le probléme de la réfraction du céleste dans le terrestre, ou plus précisément de la
concordance entre la Lumicere divine et les différents réceptacles humains.

15 Et parce que ’Absolu est entré dans ’homme, dans 'espace, dans le temps, le monde et
I’'Histoire sont devenus comme absolus, d’ou le danger d’une conception antimétaphysique du
« réel », ou la tentation d’engager Dieu - I’Absolu devenu en quelque sorte humain et
historique - dans le « courant des formes » ; ceci n’est pas sans rapport avec un «
personnalisme » théologique qui voudrait substituer le Divin humanisé au Divin-en-soi, tel
qu’il se révele a 'intellect pur. Quand nous disons « absolu » en parlant du Verbe ou de I'Etre,
ce n’est pas en méconnaissant que ces aspects sont métaphysiquement du domaine relatif,
dont ils marquent le sommet i divinis, mais parce que, par rapport au cosmos, tout aspect de
Dieu est absolu.

116 Saint Irénée : « A cause de son immense amour, Dieu s’est fait ce que nous sommes, pour
nous rendre ce qu’il est ».
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que le « néant manifesté » ou I’« impossible rendu possible ». Or le mal
ne vit jamais de sa propre substance, qui est inexistante, mais il ronge ou
pervertit le bien, de méme que la maladie ne saurait exister sans le corps qu elle
tend a détruire ; le mal, dit saint Thomas, est la pour permettre I’avenement d’un
plus grand bien, et en effet, les qualités ont besoin des privations
correspondantes pour pouvoir s’affirmer distinctement et séparativement.

Mais la réciprocité christique a tout d’abord un sens d’amour, eu égard a
son souci d’efficacité salvatrice : le Nom du Christ signifie que Dieu a aimé le
monde afin que le monde aime Dieu ; et puisque Dieu aime le monde, ’homme
doit aimer son prochain, en répétant ainsi sur le plan humain ’amour de Dieu
pour le monde. De méme encore, I’homme doit « perdre sa vie » parce que Dieu
s’est sacrifié pour lui''” ; la croix est I’instrument et le symbole de cette
rencontre sacrificielle, elle est comme le point d’intersection entre 1’humain et le
divin. Le christianisme se présente avant tout comme une réciprocité volitive
entre le Ciel et la terre, non comme un discernement intellectif entre 1’ Absolu et
le relatif ; mais ce discernement ne s’en trouve pas moins inclus dans la
réciprocit¢é comme telle, en sorte que la perspective chrétienne ne saurait
I’exclure : le Sujet se fait objet afin que 1’objet devienne Sujet, ce qui est la
définition méme du mystere de la connaissance. La gnose se fonde - «
organiquement » et non artificiellement - sur le symbolisme polyvalent de
I’Incarnation et de la Rédemption, ce qui implique qu’une telle « symbiose » soit
dans la nature des choses et par conséquent dans 1’« intention divine ».

Le Nom du Christ est « Vérité » et « Miséricorde » ; toutefois, cette
seconde qualité se cristallise d’une facon particuliere dans le Nom de la Vierge,
si bien que les deux Noms apparaissent comme une

polarisation de la Lumiere divine. Le Christ est « Vérité et Puissance », et

la Vierge « Miséricorde et Pureté »''®,

*

k sk
Avant d’aller plus loin, il nous faut ouvrir ici une parenthese : dans I'un
de nos précédents ouvrages, nous avons dit que le chrétien ne peut €tre qu’un
enfant du siecle ou un saint, tandis que le musulman - ou le Juif - peut étre un

117 Dans le rite eucharistique, ’homme mange ou boit Dieu afin d’étre mangé ou bu par Lui ;
les « élus des élus » sont ceux qui boivent et qui sont bus, dans un vin divin ou il n’y a plus ni «
Toi » ni « Mot ».

118 Sur beaucoup d’icones, la Sainte Vierge exprime la miséricorde par son artitude inclinée et
en quelque sorte spiroidale, tandis que la sévérité du visage marque la pureté sous son aspect
d’inviolabilité ; d’autres icones expriment uniquement cette pureté en soulignant la sévérité
des traits par une position tres droite, d’autres encore expriment la seule miséricorde en
combinant I'inclinaison du corps avec la douceur du visage.
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exotériste ou un ésotériste, et que ce n’est qu’en vertu de cette seconde qualité
qu’il réalise la sainteté ; dans 1’islam, disions-nous, il n’y a pas de sainteté en
dehors de I’ésotérisme, et dans le christianisme il n’y a pas d’ésotérisme en
dehors de la sainteté''. Pour bien comprendre ceci, il faut se rappeler que,
logiquement et en principe, I’exotérisme transcendé par le Christ est la loi
mosaique ; or celle-ci, comme tout exotérisme proprement dit - et par
conséquent comme la shari’ah musulmane - exige essentiellement 1’observance
sincére'” d’un ensemble de prescriptions, tandis que le christianisme entend
remplacer la Loi « extérieure » ou la « lettre » par une attitude « personnelle » et
qualitative, tout en devenant dogma- tiste a son tour'*'. Cette « coagulation »
partielle et conditionnelle est due, non a des circonstances imprévues — ce qui
est d’ailleurs exclu en pareil cas - mais a l’intention premiere du divin
Fondateur, qui envoya les Apotres « précher a toutes les nations » ; or la sainteté
ramene cet exotérisme « de fait » a son essence, qui est ésotérisme « de droit » -
sur le plan de I’amour et par opposition a I’extériorité de la Loi juive'* - et ¢’est
ce qui nous a permis d’écrire qu’il n’y a pas d’ésotérisme chrétien, « bhaktique

19 Perspectives spirituelles et faits humains (partie Contours de Lesprit).

120 Sans cet élément de sincérité, qui résulte de la foi, 'observance des prescriptions ne serait
d’aucune utilité.

121 C’est sans doute cette dogmatisation ou « cristallisation » d’un « vin » initiatique qui fait
dire aux musulmans - détenteurs comme les Juifs d’un exotérisme de jure - que le message
(risdlah) chrétien s’est « corrompu » - définition bien exotérique, certes, mais instructive au
point de vue qui nous intéresse ici. Rappelons que pour les Soufis, le Christ n’a apporté
qu’une hagiqgah (vérité « intérieure »), idée qui est d’ailleurs propre a l'islam comme tel,
puisqu’a la parole du Christ : « Mon royaume n’est pas de ce monde », le Prophéte « répond
» en quelque sorte : « Je ne vous apporte pas que les biens de ’autre monde, je vous apporte
aussi ceux de ce monde-ci », a savoir des reégles concretes pour le comportement individuel et
social. Comme nous 'avions écrit dans 'un de nos précédents ouvrages, « si I’ésotérisme ne
concerne pas tout le monde, c’est, analogiquement parlant, parce que la lumiére pénetre telles
matieres et non pas telles autres, tandis que, s’il doit parfois se manifester au grand jour,
comme ce fut le cas chez le Christ et, a un moindre degré d’universalité, chez un El-Hallaj,
c’est parce que, toujours par analogie, le soleil illumine indistinctement tout ; donc, si « la
Lumiere luit dans les ténebres », dans le sens principiel ou universel dont il s’agit ici, c’est
parce qu’elle manifeste une de ses possibilités, et une possibilité est par définition quelque
chose qui ne peut pas ne pas étre, étant un aspect de I’absolue nécessité du Principe Divin »
(De lunmité transcendante des religions, chap. Nature particuliére et uniersalité de la tradition chrétienne).
Cette exotérisation d’un ésotérisme était pour I’Occident la derniere planche de salut, les
autres structures traditionnelles étant soit épuisées pour lui, soit de toutes facons inapplicables
; mais cette « anomalie » fut du méme coup la cause indirecte et « a rebours » - bien que
providentielle - du « scandale qui doit arriver », et elle seule peut expliquer la multitude et
Pextension des erreurs en Occident, ou certains traits paradoxaux tels que ’habitude de jurer
et de blasphémer, singulicrement répandue en terre chrétienne, mais inconnue en Orient.
C’est ce que I'islam, qui veut étre totalité normative et équilibre intemporel, a implicitement
prévu.

12211 ne s’agit pas ici de la Kabbale, qui étant ce que Moysi doctrina velat, est comme un «
christianisme avant la lettre », a certains égards tout au moins.
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», en dehors de la sainteté. Mais il y a encore une autre dimension a envisager :
le christianisme comporte par surcroit un ésotérisme au sens absolu, a savoir,
précisément, la gnose ou la « théosophie »'**; ce ne sera donc pas la seule
sainteté a base volitive et affective, mais aussi la doctrine sapientielle et a plus
forte raison la sainteté qui s’y réfere, que nous pourrons qualifier d’« ésotérisme
», s1 nous avons une raison d’utiliser ce terme en soi irréprochable ; et rappelons
a cet égard la corrélation entre la « Paix » du Christ et la contemplation pure'*,
La gnose, tout en dépassant sous un certain rapport la « foi » et I’« amour » -
puisque la connaissance dépasse en fin de compte la pensée et la volonté — en

représente, sous un autre rapport, le mode quasiment divin.

k
& 3k

Dans I’islam, la doctrine implicite du Nom de Dieu est 1’Unité ; par Unité,
il faut entendre que Dieu est 1’Absolu et qu’il n’y a qu’un seul Absolu ; que
c’est cet aspect global d’évidence ou d’absoluité qui « unifie », c’est-a-dire
transmue et délivre. Qui dit Allah, dit qu’« il n’y a pas de Vérité ou d’Absolu si
ce n’est la seule Vérité, le seul Absolu » (paraphrase de la Shahddah : La ilaha
illa ’Lldh), ou en termes védantins : « Le monde est faux, Brahma est vrai » ; ou
encore : « Rien n’est évident, si ce n’est ’Absolu ». Et ceci revient a dire que
I’islam prend son point de départ, non dans notre nature déchue et passionnelle,
mais dans le caractere théomorphe et inaltérable de notre humanité, donc dans
ce qui nous distingue de 1’animal, a savoir I’intelligence objective et en principe
illimitée ; or le contenu normal de I’intelligence - celui pour lequel elle est faite -
est I’ Absolu-Infini ; en un mot, I’homme, c’est I’intelligence a la fois intégrale et
transcendante, « horizontale » et « verticale », et le contenu essentiel de cette
intelligence est en méme temps notre délivrance ; I’homme est délivré par la
conscience de 1’ Absolu, son salut est le souvenir de Dieu.

Par conséquent, le seul fait que nous soyons hommes, nous oblige a «
devenir Un » ; nous n’avons pas le choix, car nous ne pouvons demander au
destin de faire que nous soyons des oiseaux ou des fleurs ; nous sommes
condamnés a I’Infini. Un récipient oblige a un contenu : s’il n’y avait ni eau, ni
lait, ni vin, les cruches ou les outres n’auraient aucun droit a 1’existence ; de
méme pour notre esprit, lequel est fait pour connaitre I’Evidence qui délivre.
L’état humain engage a

123 La « théosophie » véritable est a la théologie ce que la gnose est a la foi, bien que, a un
autre point de vue, la gnose et la théosophie ne puissent se situer, respectivement, en dehors
de la foi et de la théologie.

124 Nous avons traité toutes ces questions dans Perspectives spirituelles et faits humains (partie
Connaissance et amour).
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un « connaitre », et celui-ci engage a un « &tre » : croire « sincerement »
ce qu’'implique le Nom Alldh - a savoir que [d ilaha illa "Llah - c’est du méme
coup assumer les conséquences de cette conviction et professer, en la pratiquant,
1’Unité sur tous les plans, social aussi bien que spirituel ; ce qui est normatif —
¢’est-a-dire facteur d’équilibre ou d’union'® - sur un plan quelconque, se révele
par la méme comme une manifestation de I’Unité, ou comme une participation a
elle. Il n’y a pas d’imdn, (« foi » unitaire) sans islam (« soumission » a la Loi),
et il n’y a ni 'un ni autre sans ihsdn (« vertu » spirituelle), c’est-a-dire sans
approfondissement ou réalisation ; qui accepte 1’Un, s’est déja donné (aslama) a
Lui, sous peine de se perdre dans une « hypocrisie » (nifdg) mortelle'*®.
Admettre ’existence d’une relativité quelconque, peut n’obliger a rien, ou
n’oblige qu’a une position relative ; admettre 1’ Absolu, oblige au tout.

Mais le Nom Alldh, outre son aspect de Vérité ou d’Evidence, comporte
aussi I’aspect de Miséricorde, et il équivaut alors a la formule de consécration :
« Au Nom de Dieu (unique), I’'infiniment Bon ou Bienheureux (en Soi) et
I’infiniment Miséricordieux (a 1’égard du monde) » (bismi Llahi Er-Rahmdni
Er-Rahim)'?. Cette Miséricorde, Dieu la manifeste par ses Révélations, et aussi
par les symboles et dons de la nature, le mot « signe » (ayah) se référant aux
deux catégories, surnaturelle 1’une et naturelle 1’autre ; le sens de la formule de
consécration est donc tout a fait voisin de celui du second témoignage de foi : «
Mohammed est ’Envoyé de Dieu »'*®. Le témoignage que Dieu est Un énonce
I’absorption de I’humain ou du terrestre par la « Vérité », tandis que le
témoignage que Mohammed — et avec lui tous les Révélateurs'* - est 'Envoyé

125 fiquilibre quant  la collectivité et union quant 4 I'individu ; mais il n’y a 1a aucune scission
radicale, I'individu ayant également besoin d’équilibre et la collectivité participant a sa
maniere, par la religion, a I'union. Dire que la collectivité est autre chose que 'individu, ne
signifie pas qu’il y ait la une incompatibilité radicale, ou que ces deux poles de la condition
humaine n’influent pas chacun sur I'autre. La morale est I’ascese de la collectivité, comme
I’ascese est la morale de I'individu.

126 Le mosaisme - le « judaisme » proprement dit - met tout 'accent sur I’élément islém, ou
plus précisément sur 'aspect formel - ou formaliste - de cet élément, si bien que la qualité
salvatrice est ici P« israélité » de ’homme, son rattachement a un cadre divin, et non a prior
un caractere préexistant dans la nature humaine.

127 Dans cette formule, la Basmalah, le premier terme - « au nom de Dieu » - indique la
causalité divine, tandis que les deux Noms divins qui suivent énoncent, I'un la « Substance
divine » - ou la « Béatitude sous-jacente » - du cosmos, et 'autre la Miséricorde divine en tant
qu’elle entre dans le cosmos par influences discontinues et le nourrit « successivement » de ses
dons et de ses graces.

128 La différence entre la Basmalah et la seconde Shahddah consiste en ceci que celle-ci procede
« de bas en haut » et celle-la de « haut en bas » : la Basmalah est 1a formule de la manifestation
divine, de la création, de la révélation, tandis que la seconde Shakddah énonce an contraire la
montée, la réalisation, la voie.

129 D’apres saint Thomas, la foi en Pexistence (la réalité) de Dieu et la foi en la Providence
sont indispensables au salut : « Dans Pexistence de Dieu sont contenues toutes les choses que
nous croyons exister (étre réelles) éternellement en Dieu ; et dans la foi en la Providence sont
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du Dieu Un, marque I’effusion des vertus et des grices dans le monde ou dans
I’ame, et compense ainsi ce que le premier témoignage a de négatif a 1’égard du
cosmos. Si le premier t€émoignage atteste que « le monde est faux, Brahma est
vrai », le second ne nous permet pas d’oublier que « toute chose est Atma »'*.

Le Coran indique les conditions - et trace le cadre - de I’oraison du Nom «
isolé » (mufrad) ou « supréme » (azham), en enjoignant d’invoquer Alldh « avec
humilité et en secret », et aussi « par crainte et par désir » (VII, 55 et 56) ; il dit
également : « Soyez fermes et souvenez-vous beaucoup de Dieu » (VIII, 45),
sans négliger I’aspect de quiétude : « N’est-ce point par le souvenir de Dieu que
les coeurs se reposent en sécurit€¢ ? » (XIII, 28). Il s’en dégage la doctrine
suivante: nous devons craindre Dieu - et en fait, nous ne craignons que Lui, sans
le savoir - c’est-a-dire que nous ne devons pas « prononcer son Nom en vain »
(Ex XX, 7), voire avec une intention impure d’approbation humaine ou de
gloire, ou méme de magie ; nous devons désirer Dieu — et en fait, nous ne
désirons que Lui, sans le savoir"! - ¢’est- a-dire que nous devons prononcer son
Nom « de tout notre cceur, de toute notre ame et de tout notre pouvoir » (Dt VI,
5)"3?; quant a ’humilité, elle est nécessaire, car elle est la conscience de notre
néant, laquelle est déterminée par la conscience de la Toute-Réalité ; et quant au
secret, le Nom divin I’exige, car ce nom n’a aucun caractere de dévotion
collective, son domaine n’étant point la Loi commune. Mais le secret a aussi un
sens tout intérieur et se réfere alors au « ceeur » comme siege symbolique du Soi
; enfin, la fermeté et la fréquence du « souvenir » vainquent I’espace et le temps,
le monde et la vie ; et quant au « repos des coeurs », ce n’est qu’en Dieu que
nous trouvons la Paix.

Le nom Allah contient toutes ces significations. Allah, qui est I’Unique,
est par 1a méme la grande Paix : Réalité pure, il ne comporte aucun déséquilibre
ni aucune étroitesse. Son Nom est la Paix qui fait taire tous les bruits du monde,
que ce soit autour de nous ou en nous- mé€mes, suivant ce verset : « Dis : Alldh !
puis laisse-les a leurs vains discours. » (Coran, VI, 91)'**. Ainsi ce Nom jette sur

incluses toutes les dispensations de Dieu dans le temps en vue du salut des hommes » (II, II,
1,7).

130 Du coté chrétien et au point de vue de la gnose, I'assertion que le Christ seul est Dieu
combine a sa maniere les deux témoignages de I'islam, ou plut6t les deux angles de vision qui
s’y réferent en métaphysique.

131 [’amour de Dieu implique celui du prochain, de méme que la crainte de Dieu implique la
fuite devant le péché, donc la crainte de ses conséquences.

132 Ceci équivaut, malgré la diversité des applications possibles, au ternaire hindou jndna, bhakti
et karma.

133 « La plus noble des paroles est la mention d'Alldh », dit le Prophete, ce qui signifie que ce
Nom contient toutes les paroles, et rend superflues toutes les paroles. « Chaque créature -
chante Mahmud Shabistari - a son existence du Nom unique, dont elle vient et auquel elle

108



les choses de ce monde ou de notre ame comme une immense nappe de neige
qui éteint tout, et qui unit tout dans une méme pureté, et dans un méme silence
débordant et éternel.

L’hindou qui invoque Shri Rdma abandonne son existence propre pour
celle de son Seigneur ; c’est comme s’il dormait et que

Rama veillait et agissait pour lui ; il dort en Shri Rama, dans la forme
divine de I’'invoqué, qui assume toutes les charges de la vie du fidele et le
ramene en fin de compte dans cette forme divine et immuable méme. La
doctrine de Rdma est contenue dans le Rdmaydna : le mythe retrace le destin de
I’ame (Sitd) ravie par la passion et 1’ignorance (Rdvana) et exilée dans la
matiere, aux confins du cosmos {Lanka). Toute dame adonnée a Shri Rdma
s’identifie a Sitd, I’héroine enlevée, puis délivrée'**. Rddha, 1’éternelle épouse
de Krishna, donne lieu au méme symbolisme ; et qui dit Krishna, énonce la
sagesse cachée dans le Mahdbhdrata et explicitée dans la Bhagavadgita, qui en

est la synthese et la fleur.
%k

% sk

L’invocation du Bouddha Amitdbha - le Logos en tant qu’il « transmigre »
en accumulant les « mérites » et que, étant le Logos, 1l retourne « de plein droit »
a sa plénitude originelle et nirvanique - cette invocation se fonde sur une
doctrine de rédemption, celle du « Vceeu originel ». Amitdbha — XAmida
japonais — est la Lumiere et la Vie du Bouddha Shakyamiini ; en invoquant
Amitdbha, le fidéle entre dans un halo doré de Miséricorde, il trouve la sécurité
dans la lumiere bienheureuse de ce Nom ; il s’y retire avec un parfait abandon et
aussi une parfaite gratitude'”. Tout I’amidisme tient en ces mots : pureté,
invocation, foi : s’abstenir du mal, invoquer le Nom, avoir confiance'*.

Amitabha est Lumiere et Vie'” ; son Nom porte le fidele

retourne avec des louanges sans fin ». « Dieu a maudit tout ce qui se trouve sur terre, sauf le
souvenir (I'invocation) de Dieu » (Hadith).

134 [épreuve de Sitd - Réma doutant de sa fidélité - se réfere a la discontinuité entre le « moi »
et le « Soi », au hiatus dans le dialogue incommensurable entre ’ame et le Seigneur ; la
répudiation de Sita et son retour a sa mere la Terre, signifie que I'ego comme tel reste
toujours I’ego. Mais la Sitd éternelle n’est autre que Lakshmi, épouse de Rdma-Vishnu, et c’est
elle qui est, in dwinis, le prototype de I'ame.

135 Dans "amidisme, la gratitude est ce que nous pourrions appeler le « stimulant moral ».

136 Cette trinité concerne toute voie fondée sur la puissance des Noms divins. L’abstention du
mal est la condition passive ; la foi ou la confiance est la condition active.

137 Clest 'aspect Amatayus - issu du front d’Amitdbha - qui se réfere plus particulierement a la «
Vie infinie ». Quand le Bouddha historique parle des « Bouddhas précédents », c’est comme
§’1l parlait de lui-méme, en ce sens qu’ils incarnent les aspects de sa nature et qu’ils sont de son
essence, ou de I'essence du Bouddha unique et universel, I’Adi-Buddha, qui est le « corps céleste
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vers le « Paradis de 1’Ouest » (Sukhdvati) ; le fidele suit le Nom solaire
jusqu’a sa consommation, « a I’Ouest »'* - il le suit jusque « dans ’au- dela »,
laissant le monde derriere lui, dans la nuit - ce soleil qui, ayant traversé la «
ronde de I’Existence », est « ainsi allé » (tathdgdta), ou qui est « parti, parti sans
retour, parvenu a ’autre rive » [gdte, pdragdte, parasamgaté).

L’oraison implique une alternative intérieure, un choix entre une
imperfection surgissant de notre nature, et le « souvenir de Dieu », qui est
perfection par son moteur premier aussi bien que par son objet. Si cette
alternative est avant tout intérieure - sans quoi nous n’aurions droit a aucun acte
externe - c’est parce que l’oraison peut se superposer a tout acte licite ; de
méme, si I’alternative est relative et non absolue — sans quoi nous n’aurions
droit a aucune pensée en dehors de 1’oraison - c’est parce que I’oraison peut,
sinon se superposer a toute pensée belle ou utile, du moins continuer a vibrer au
cours d’une telle pensée ; et alors D’articulation mentale, bien qu’excluant
pratiquement I’oraison - dans la mesure ol le mental ne peut Faire deux choses a
la fois — n’interrompt pourtant pas le « souvenir » aux yeux de Dieu. En
d’autres termes, de méme que 1’oraison ne peut se superposer a un acte illicite
ou vil, de méme le parfum de I’oraison ne peut subsister pendant une pensée
contraire aux vertus ; en outre, il va sans dire que la vibration de I’oraison en
I’absence de son articulation - quand le mental est engagé ailleurs - présuppose

» - le Dharma-kdya - de rous les Bouddhas. Dans 'amidisme, c’est Amitdbha qui s’identifie au
Bouddha universel ; a un autre point de vue, ainsi que nous venons de le dire, les Bouddhas «
mystiques » personnifient des aspects de Shakyamuni, en ce sens qu'Amitdbha, Vairochana, Aks-
hobhya, Ratnasambhava et Amoghasiddhi - les cing « Dhydni-Buddhas » - se référent chacun a I'un
des grands moments de la vie du Bouddha historique, mais aussi, a priori, a 'un des grands
cycles cosmiques, sans oublier les « régions » cosmiques et les aspects ou fonctions de
I'Intellect universel, ceux-ci étant représentés, entre autres, par des facultés mentales et celles-
la par les directions de I'espace. En dehors de la perspective spécifiquement amidiste, c’est
Vairochana - en tant que Mahdvairochana (jap. Dainichi) - qui s’identifie a I’ Adi-Buddha et qui, se
tenant « au centre », produit par irradiation les quatre autres « Dhydni-Buddhas ». En langage
hindou, 'AdiBuddha ou Vairochana - et Amitdbha ou Shakyamuni en tant qu’ils s’identifient a eux
- seront Chit (le Purusha illuminateur, mais non créateur) et son reflet cosmique Buddhi ou
Sarasvati.

138 Quant a I'Est, il indique le Paradis du Bouddha Akshobhya (jap. Ashuku), vainqueur du
démon (Madra); I'Est est attribué également - en dehors de la quinquinité des « Dhydni-Buddhas »
- au Bouddha Bhaishajyaguru ( Yakushi), qui chasse les maladies comme le soleil levant chasse
les ténebres, et dont la miséricorde concerne plus particulierement ce monde terrestre, tandis
que celle d’Amitdbha se manifeste dans ’autre monde.
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chez le sujet 1’oraison habituelle, car il n’y a pas de parfum sans fleur ; elle
présuppose aussi 1’intention de persévérer dans 1’oraison en I’intensifiant ; c’est
ainsi que le « passé » et 1I’« avenir », I’acquis et I’intentionnel, participent a la
continuité inarticulée de la pricre.

La vie n’est pas, comme le croient les enfants et les mondains, une sorte
d’espace rempli de possibilités qui s’offrent a notre bon plaisir ; elle est un
chemin qui va, en se rétrécissant, du moment présent a la mort. Au bout de ce
chemin, il y a la mort et la rencontre avec Dieu, puis I’éternité ; or, toutes ces
réalités sont déja présentes dans 1’oraison, dans 1’actualité intemporelle de la
Présence divine.

Ce qui importe, pour I’homme, n’est pas la diversité des événements qu’il
peut subir et qui s’échelonnent sur ce fil magique qu’est la durée, mais la
persévérance dans le « souvenir » qui nous sort du temps et nous éleve au-
dessus de nos espoirs et de nos craintes. Ce souvenir se situe déja dans 1’éternité
; la succession des actes n’y est qu’illusoire, 1’oraison étant une ; elle est, par 1a
méme, déja une mort, une rencontre avec Dieu, une éternité de béatitude.

Qu’est-ce que le monde, sinon un écoulement de formes, et qu’est-ce que
la vie, sinon une coupe qui, apparemment, se vide entre deux nuits ? Et qu’est-ce
que ’oraison, sinon le seul point stable - fait de paix et de lumiere - dans cet
univers de réve, et la porte étroite vers tout ce que le monde et la vie ont
recherché en vain ? Dans la vie d’'un homme ces quatre certitudes sont tout : le
moment présent, la mort, la rencontre avec Dieu, 1’éternité. La mort est une
sortie, un monde qui se ferme ; la rencontre avec Dieu est comme une ouverture
vers

une infinitude fulgurante et immuable ; 1’éternité est une plénitude d’étre
dans la pure lumiere ; et le moment présent est, dans notre durée, un « lieu »
presque insaisissable ou nous sommes déja éternels - une goutte d’éternité dans
le va-et-vient des formes et des mélodies. L.’oraison donne a I’instant terrestre
tout son poids d’éternité et sa valeur divine ; elle est la sainte barque qui
conduit, a travers la vie et la mort, vers 1’autre rive, vers le silence de lumieére -
mais ce n’est pas elle, au fond, qui traverse le temps en se répétant, c’est le
temps qui s’arréte pour ainsi dire devant son unicité déja céleste.
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